NBA自興辦以來已走過接近80載，在漫長的歷史長河中，賽場內外的故事不時滋養著球迷的熱情，卻也催生出有數真假難辨的謠言。隨著信息時代的到來，數據透明化、球員采訪紀實、專業剖析普及，本應讓許多不實傳言不攻自破，但總有一些謠言似乎 “頑固的藤蔓”，即使被造謠上百次，仍在球迷圈中傳達，甚至讓不少人疑神疑鬼。明天我們就來拆解這 5 個傳達超 10 年的 NBA 經典謠言，看看它們終究為何擁有如此 “耐久的生命力”，或許你也曾被這些說法蒙在鼓里。

要完成 “滯空 3 秒”，意味著垂直起跳高度需到達約11米 —— 這相當于3層樓的高度，遠超人類身體的物理極限，除非脫離地心引力。即使如此，仍有球迷頑固地以為 “喬丹就是逾越常理的存在”，甚至拿出競賽慢放視頻 “佐證”。實踐上，慢放鏡頭只是拉長了視覺感受，并非真實時間；喬丹之所以能 “看起來滯空久”，更多是由于他在空中對身體的控制才干極強，能經過調整姿態延伸出手窗口期，而非真的 “停留在空中”。

于是，“喬丹滯空 3 秒” 的說法應運而生 —— 最后源于地攤文學對 “飛人” 神話的夸張渲染，后來經過球迷口口相傳、網絡段子發酵，逐突變成了 “公認理想”。但從迷信角度來看，這一說法完全站不住腳。依據物理學原理，人體在空中的滯空時間主要取決于垂直起跳高度：普通 NBA 球員的滯空時間約為0.7-0.9秒，頂級彈跳者能到達1秒左右。喬丹的垂直起跳高度約為1.2米，經專業測算，他的極限滯空時間僅為1.09秒，這曾經是NBA歷史上的天花板級數據。

提到邁克爾?喬丹，“飛人” 的標簽早已不得人心。1988 年扣籃大賽上，他從罰球線一步起跳完成滑翔扣籃，身體在空中伸展的姿態，讓有數球迷驚嘆 “他似乎能在空中停留”；競賽中，他經常與對手同時起跳，卻能等對方落地后才冷靜出手，這種視覺上的 “時間差”，更是讓 “滯空” 成為喬丹的標志性符號。

一、喬丹滯空 3 秒：“飛人” 神話的夸張歸結